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Resumo 
Nesse artigo eu me proponho à análise da apropriação feita por Geraldo Sarno do tema do “isolat do 
sertão” presente na obra Euclides da Cunha, um dos intérpretes do Brasil de quem o cineasta se valeu 
para a elaboração da sua “estética cinematográfica” (1966-1969). De modo a aproximar Euclides de 
Sarno, dois expoentes de gerações bastante distintas de intelectuais brasileiros, examinarei o filme 
Jornal do sertão à luz do esquema proposto por Luiz Costa Lima para a sua análise da composição de 
Os sertões. Desta forma, ao longo deste estudo, pretendo sustentar ser um dos fundamentos dessa 
proposta particular de cinema a afirmação do documentário, na medida do seu alinhamento com as 
ciências, como forma privilegiada que poderia ser mobilizada para o conhecimento e registro de 
manifestações culturais “autenticamente brasileiras”.   
Palavras-chave: História Intelectual; Narrativas cinematográficas; Intérpretes do Brasil; Caravana 
Farkas; Cinema Novo Brasileiro. 
 
Abstract 
This article aims to examine the reinterpretation made by Geraldo Sarno of Euclides da Cunha`s work, 
one of the interpreters of Brazil mobilized by the film-maker for the elaboration of his own 
"cinematographic aesthetics" (1966 -1969). The main theme analyzed will be the “isolation of the 
sertão”. In order to approach Euclides de Sarno, two exponents of quite different generations of 
Brazilian intellectuals, I will examine the film Jornal do sertão by the scheme proposed by Luiz Costa 
Lima for his analysis of the composition of Os sertões. Thus, throughout this study, I intend to assert 
that one of the foundations of this particular film proposal is the affirmation of the documentary, allied 
to the sciences, as a privileged form that could be mobilized for the knowledge and registration of 
"authentically Brazilian" cultural manifestations. 
Key words: Intellectual History; Cinematographic narratives; Brazilian interpreters; Farkas Caravan; 
New Brazilian Cinema. 
  
Conta-se que o sertão de São Saruê seria terra de bonança e fartura, onde a fome e o 
sofrimento teriam a sua entrada impedida. As lagoas de mel e os beijus que brotam das 
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manivas dariam de beber e de comer para os habitantes dessa terra de promissão. Quem nos 
conta sobre esse paraíso terreal é o laureado poeta popular Manoel Camilo dos Santos, no 
poema “Viagem ao país de São Saruê”. Mobilizando São Saruê como metáfora para o sertão, 
o cineasta baiano Geraldo Sarno retira do título do poema de Camilo dos Santos o nome da 
sua produtora, a Saruê Filmes. Eu, por meu turno, mobilizo essa mesma metáfora no título do 
presente artigo como estratégia para aproximar – e disso me ocuparei ao longo desse estudo – 
a elaboração criativa realizada por Sarno em seus filmes e a teoria formulada por Luiz Costa 
Lima sobre a composição de Os sertões, obra máxima de Euclides da Cunha. Feito esse 
comentário introdutório, sem mais demoras iniciemos o estudo.  
 
Este artigo articula-se com a pesquisa mais ampla que venho desenvolvendo sobre a 
produção cinematográfica realizada por Geraldo Sarno como integrante da segunda reunião 
do movimento que posteriormente se convencionou chamar de “Caravana Farkas”i. Durante a 
segunda metade da década de 1960, o grupo de artistas membros do movimento, reunidos ao 
redor da figura de Thomaz Farkas e valendo-se da pesquisa sobre cultura popular nordestina 
que já vinha sendo desenvolvida por Sarno no interior do Instituto de Estudos Brasileiros 
(IEB) da Universidade de São Paulo (USP), organizou duas viagens pelas regiões interioranas 
do Nordeste brasileiro, de modo a registrar aspectos que seriam característicos destas 
localidades e que estariam correndo risco de desaparecimentoii. 
 Dezenove filmes documentários, quase todos em curta-metragem, foram o resultado 
dessas duas viagens. Versavam sobre temas como religião, mercado, economia, literatura oral 
e artesanato, e, para a sua realização, contaram com o apoio institucional do IEB, instituto que 
pode ser compreendido tanto como area studies center quanto como brasiliana dinâmica 
(CALDEIRA, 2002, p. 24). Deste conjunto de filmes, os nove dirigidos por Geraldo Sarno 
compõem o principal corpo de fontes analisadas nesse estudo mais amplo que venho 
desenvolvendo ao longo do mestrado. Constitui-se como objeto da minha pesquisa a releitura 
feita por Sarno das obras de intérpretes do Brasil, como Euclides da Cunha e Luís da Câmara 
Cascudo, bem como o contato do cineasta com as reflexões sobre literatura brasileira 
produzidas pelos professores integrantes do já referido instituto da USP, como o então diretor 
do IEB, José Aderaldo Castello, e o professor cuiabano convidado por Castello para participar 
de um evento organizado pela universidade, Manoel Cavalcanti Proença.  
Relacionada com este objeto, a questão central norteadora do meu exame da produção 
cinematográfica realizada por Geraldo Sarno é a de que maneira o cineasta se apropriou, para 
elaborar os argumentos defendidos em seus filmes e para compor o conjunto de temas sobre 
os quais os seus documentários tratavam, dos debates travados no interior do IEB, com os 
quais entrou em contato, e se valeu das respostas oferecidas por gerações de intelectuais 
anteriores à dele à questão, que funcionou como um estribilho desde finais do século XIX, de 
quais seriam os fundamentos da formação da nacionalidade e do povo brasileiro. O cinema 
documentário, então, foi mobilizado como forma privilegiada de conhecimento do país pela 
possibilidade que abria para o registro do “lastro” deixado pelo real. 
 O que realizarei agora pode ser definido como um primeiro esforço, nos limites desse 
estudo que venho desenvolvendo, de aproximação entre os filmes de Sarno e o pensamento 
euclidiano. Para tanto, o livro de caráter ensaístico escrito por Luiz Costa Lima, Terra ignota: 
a construção de Os sertões, serviu-me como inspiração e fundamento. Uma mesma questão, 
delineada em um dos apêndices que integram o livro de Costa Lima, pode ter motivado tanto 
a escrita de Terra ignota, quanto a aproximação que procurarei estabelecer. Dela a partir de 
agora me ocuparei. 
No capítulo “O Pai e o Trickster (Indivíduo e cultura nos campos metropolitano e 
marginal) ”, escrito em 1994, portanto antes dos demais capítulos, e refeito quando da 
publicação do livro, em 1997, o professor propõe a defesa da hipótese preliminar de que 
“antes de ser instrumento de criação, a cultura é a ferramenta humana de redução e, 
idealmente, de neutralização das ambigüidades” (LIMA, 1997, p. 249). Deste modo, a cultura 
poderia ser definida como o conjunto de respostas padronizadas às situações cotidianas 
previsíveis. Entretanto, além dessa função possibilitadora da sobrevivência dos membros da 
sociedade, a cultura poderia metamorfosear-se de modo a cumprir a tarefa inversa de 
exploração das ambigüidades e de invenção de uma resposta a elas, oferecendo também a 
possibilidade de complexificação da vida. As conseqüências de tal afirmação seriam o 
desligamento em relação a uma postulação identitária, que tornaria desnecessária a indagação 
da cultura, e a prevenção contra uma perspectiva centrada no culto individualista do criador. 
Em outros termos, o resultado da afirmação referida seria o de que, apesar de relacionada à 
razão político-econômica, a problemática constituída em torno da questão da cultura conteria 
aspectos não decodificáveis por aquela razão (LIMA, 1997, p. 248-252). 
Por meio dessa postulação, bem como da apropriação de reflexões elaboradas pelo 
filósofo alemão Arnold Gehlen sobre o tema, Costa Lima busca reconsiderar o estado teórico 
da concepção antropológica da cultura a partir da formulação da sua crítica ao predomínio do 
recurso da descrição (LIMA, 1997, p. 253). Segundo ele, o descritivismo tende à 
neutralização do questionamento teórico e torna harmônico e imitativamente romântico o 
conceito de cultura, oferecendo ao objeto a determinabilidade que poderia ser somente 
atingida por meio da sua construção. A permanência vista como perniciosa deste 
descritivismo ocidental poderia ser evitada pela ênfase na importância da sensibilidade 
epistemológica e teórica e pelo realce da formulação do argumento analítico (LIMA, 1997, p. 
244-245). 
Por fim, o propósito de Luiz Costa Lima com o que acima foi explicitado seria o de, a 
partir de uma situação particular, repensar o estado da cultura, e o caso selecionado para a 
análise foi o da América Latina. Afirma o professor ter a intelligentsia do continente, desde a 
independência de seus respectivos países, interpretado suas sociedades por meio de um 
instrumental de ordem sociológica, de modo a afastar reflexões filosóficas vistas como 
suspeitas. No momento da escrita do livro, o critico literário sustenta poder ser percebido esse 
afastamento “pela incapacidade de lidar com a interpretação da cultura senão como 
prolongamento da conjuntura político-econômica” (LIMA, 1997, p. 254). 
O funcionalismo e o economicismo, derivados dessa tendência característica dos 
intelectuais latino-americanos, seriam dois recursos interpretativos insuficientes para lidar 
com objetos culturais e incapazes de fornecer explicações satisfatórias para a questão de como 
se realiza a produção da cultura, por conta do culto que propagam ao gênio e ao espírito. Com 
isso, o teórico da literatura não desconsidera a relevância dos fatores sócio-econômicos para 
tal produção, mas a localiza na interferência desses fatores no estado da cultura, no grau de 
coesão interna e na validade mantida pelas práticas culturais para o grupo analisado. Sendo 
assim, essa interferência estaria relacionada com o caráter de estabilidade ou instabilidade 
sócio-econômica da área em questão, o que, por sua vez, definiria a internalização de modos 
de conduta distintos (LIMA, 1997, p. 257-258). 
Sobre os modos de socialização do campo iii das áreas instáveis, categoria à qual se 
adequa o caso latino-americano, Costa Lima diz estar sempre em questionamento a eficácia 
das normas, uma vez que as leis não seriam internalizadas, tornando-se necessário decidir 
caso a caso (LIMA, 1997, p. 261). As maneiras de atualização desse modo de socialização 
seriam a imitação das formas de conduta do estrangeiro que fosse “estável”, e, em 
contraposição a esse automatismo assimilacionista, a explosão dos limites (LIMA, 1997, p. 
261-268). O crítico abre, assim, espaço para a defesa de que as áreas marginais ou instáveis, 
ao contrário do que se poderia apreender pela perspectiva funcional-economicista, não 
estariam fadadas à produção de obras imitativas (LIMA, 1997, p. 273). Deste modo elabora 
concisamente o que foi dito: 
A necessidade de rebelarmo-nos contra os determinismos, que sempre nos 
condenaram a nós, membros das culturas menores e marginais, a 
necessidade então de mostrar que, quando criadores, nossas criações 
explicitam um outro horizonte, não nos deve contudo levar a supor que 
nossos tricksters podem ser demiurgos. Essa possibilidade nos é negada. O 
campo a que pertencemos nos marca. Ele é nosso umbigo. Outros ares 
precisam soprar para que ele assuma outra configuração. Que não há de ser 
necessariamente a do demiurgo. O trickster mais fecundo será aquele que 
abra a possibilidade para a paródia do demiurgo; aquele cuja prática da 
marginalidade o ensine a rejeitar, mesmo quando pudesse assumi-la, a 
postura do pai hierático (LIMA, 1997, p. 274). 
Por meio dessas reflexões, o teórico da literatura apresenta possibilidades de novas 
pesquisas que pudessem desenvolver a hipótese forte sustentada por ele de que os fatores 
sócio-econômicos seriam insuficientes para a explicação da questão cultural, 
fundamentalmente nas regiões cujos campos fossem instáveis (LIMA, 1997, p. 269). 
Provocativa, essa hipótese pode ter funcionado como disparadora dos demais ensaios 
componentes de Terra ignota, além de como estímulo, no estudo que venho desenvolvendo, 
para o estabelecimento, ainda no nível de esboço, de uma relação entre a produção 
cinematográfica realizada por Geraldo Sarno e o “livro vingador” de Euclides da Cunha. 
Luiz Cota Lima afirma terem sido formados dois topoi a partir do lançamento de Os 
sertões: o da dupla inscrição do livro entre a ciência e a literatura e o da identificação do 
escritor com a natureza que descreve. O primeiro clichê estaria fundado na falta de discussão 
teórico-analítica referente à definição de romance e história, de literatura e ciência (LIMA, 
1997, p. 19), bem como na indistinção estimulada pelos críticos literários do começo do 
século XX entre a concepção retórica das belas-letras e a concepção romântica de literatura 
(LIMA, 1997, p. 128). O segundo topos, por sua vez, seria visto pela intelectualidade como 
expressão do nacionalismo euclidiano e como responsável pela renovação literária realizada 
por Euclides da Cunha. A subordinação da arte à ciência seria a fórmula para o escritor 
brasileiro que desejasse expressar, como Euclides, uma natureza nova. Caberia ao escritor 
copiar sem alterações a paisagem. Tanto a altissonância literária com que são formulados em 
Os sertões os juízos que se pretendiam científicos, quanto o empenho no conhecimento da 
terra que é sua, em que pode ser desdobrado o segundo topos, podem ser identificados como 
algumas das razões do fascínio provocado pelo livro de Euclides (LIMA, 1997, p. 20-21). 
O exame de Os sertões realizado pelo teórico estipula como objetivo o esclarecimento 
de aspectos da leitura dessa obra não discutidos até então. Além disso, por Euclides da Cunha 
encarnar o imaginário do intelectual brasileiro, o questionamento referente à construção de 
seu livro seria capaz de expor a inclinação anti-indagativa, auto-indulgente e teoricamente 
escapista presente como traço tanto na sua obra, quanto na tradição intelectual brasileira, 
caracterizadas ambas pela fixação nos grandes planos e pela falta de gosto em pensar com 
rigor sobre as categorias que empregam. Por conseqüência, Costa Lima elege a análise da 
composição de Os sertões, bem como da leitura generalizada feita desse livro durante 
décadas, como modo de enfocar o sistema intelectual a que pertencemos (LIMA, 1997, p. 23-
24). Neste sentido, afirma o lugar de destaque ocupado por Euclides da Cunha para a 
intelectualidade brasileira: 
A segunda razão do privilégio concedido ao livro de Euclides tem a ver com 
o papel que ele tem desempenhado quanto ao intelectual brasileiro: de tal 
maneira este tem internalizado os filões centrais a Os sertões – seu empenho 
em entender o país, a combinação que pretende estabelecer entre literatura e 
interpretação científica, o mito, embora não reconhecido por seus estudiosos, 
que cria –, que o livro parece dispor de nosso imaginário. Se há um livro 
fundador de nossa identidade, será este. Indagá-lo, por conseguinte, nos 
pareceu uma maneira, ao mesmo tempo concreta e indireta, de explicitar 
nosso modo de ser intelectual – tanto nossas obsessões como nossas 
fraquezas (LIMA, 1997, p. X).  
 Em escritos, Geraldo Sarno reelabora os dois clichês que começaram a ser formados 
quando da publicação de Os sertões: o da indefinição entre ciência e arte no livro e o da 
identificação do escritor com a natureza. A releitura desses topoi pelo cineasta serviu à sua 
própria definição mais nítida do que seria o cinema documentário, de qual seria a função e a 
natureza desse tipo específico de arte e de quais seriam as responsabilidades de quem se 
propusesse a realizá-lo. Auxiliado por essa releitura na configuração de uma teoria mais geral 
sobre o que deveria ser esse cinema, bem como de uma prática específica asseguradora da 
capacidade desse cinema ser o que se pretendia que ele fosse, Sarno, portanto, valeu-se da 
reinterpretação dos clichês para o delineamento mais preciso da sua própria estética 
cinematográficaiv. 
 Na comunicação “Cinema direto”, publicada em 1966 pela Revista do Instituto de 
Estudos Brasileiros (RIEB), Geraldo Sarno analisa o que chama de “a dialética do 
desenvolvimento do cinema direto brasileiro”. Para tanto, afirma existirem duas tendências 
complementares nesse cinema: a que se serve do instrumental do cinema direto como 
possibilidade de pesquisa do real e a que o mobiliza com o intuito de renovar a linguagem 
cinematográfica tradicional (SARNO, 1966, p. 172).  
 Ao propor a sua definição sobre a natureza da imagem e som do cinema, o cineasta 
inicia uma discussão sobre a importância da técnica para a documentação cinematográfica 
que, para além de ter contribuído para a renovação geral da produção e da realização no 
cinema e para a ampliação do campo tradicionalmente reservado a essa arte, teria 
possibilitado a realização do propósito de “surpreender o real”, que dataria de Dziga Vertovv, 
mas continuaria presente em seu tempo. Ao invés de uma imagem composta em estúdios, a 
vitória da técnica teria permitido a exibição para o público de uma imagem-som íntegra, 
informativa, “arrancada da realidade”. Uma nova atitude pautada na “estética do real” deveria 
ser assumida pelos realizadores, de acordo com Sarno, como maneira de captar essa nova 
dimensão da imagem, caracterizada pela “caótica agressividade” do próprio “real” (SARNO, 
1966, p. 172). 
 Uma vez que o cineasta adota o método dialético para o exame do cinema direto 
brasileiro, ele afirma ser justamente a polarização entre as duas tendências, a de informação e 
a de comunicação, um dos principais traços da evolução desse cinema. Ademais, de acordo 
com Sarno, por meio do aprofundamento das duas tendências é que poderia ser atingida a 
“síntese globalizadora”, a partir da qual os “métodos aplicados na pesquisa da informação 
correta” poderiam ser determinantes para a elaboração da forma adequada de comunicação 
(SARNO, 1966, p. 172). 
 Neste sentido, sublinha a tarefa do IEB na inauguração da cooperação sistemática 
entre “cientistas pesquisadores da realidade brasileira” e cineastas documentaristas, que, 
juntos, se propuseram à realização de documentários culturais, encontro este que já viria 
sendo anunciado pelas novas técnicas aplicadas ao cinema direto e que, segundo Sarno, 
inevitavelmente ocorreria (SARNO, 1966, p. 171). Sobre isso, sustenta o cineasta: 
A cooperação entre estudiosos da realidade brasileira, cientistas sociais e 
documentaristas, com a exercitação continuada do documentário, como 
promete o Departamento de Produção de Filmes Documentários do Instituto 
de Estudos Brasileiros, permite programar um cinema de pesquisa, científico 
e correto enquanto informação sobre a realidade brasileira, e de auto-
reconhecimento quando projetado sobre essa mesma realidade social 
(SARNO, 1966, p. 172). 
O argumento defendido por Geraldo Sarno no artigo, portanto, aproxima-se da 
compreensão que poderia ser apreendida da obra de Euclides da Cunha, bem como das 
leituras que foram sendo feitas dela, de que seria requisito para uma renovação artística no 
país a dedicação à descrição precisa da realidade da terra. Para que essa exposição pudesse ser 
feita, o artista necessitaria, por sua vez, do suporte oferecido pela ciência de seu tempo, com a 
qual de forma incontornável deveria dialogar. A ênfase no caso de Sarno, entretanto, não mais 
recaía sobre a descrição da paisagem, da natureza e dos tipos físicos, mas sobre a realidade 
que tinha por intento conhecer. A ciência, assim como para Euclides, servia aos propósitos do 
desvendamento da situação brasileira e funcionava como instrumento de validação para uma 
proposta de tonalidades nacionalistas.  
Neste sentido é que Geraldo Sarno aposta na incorporação da ciência de seu tempo, 
das ciências sociais tal como eram feitas à época, ao seu projeto de realização de filmes 
documentários sobre expressões culturais nordestinas. Desta forma, o que seria produzido 
poderia ser considerado como um discurso embasado sobre determinada realidade que com 
desvelo se procurava analisar.  
Quase vinte anos após a publicação do artigo examinado, Sarno relativiza, em “Quatro 
notas (e um depoimento) sobre o documentário”, o papel desempenhado pelas ferramentas 
tornadas disponíveis pelas ciências sociais no seu projeto cinematográfico. Ao fazê-lo, oferece 
como reforço ao seu argumento o exemplo de Os sertões. Curiosamente, ao tratar do livro de 
Euclides da Cunha, o cineasta reproduz o topos, identificado por Luiz Costa Lima, da dupla 
inscrição da obra entre a ciência e a literatura como modo de justificar a diminuição da 
importância que as ciências sociais teriam tido para a realização dos seus filmes em parceria 
com o IEB, ocorrida há quase uma década e meia. Sobre a obra de Euclides da Cunha, Sarno 
defende: 
Sem dúvida, os cientistas sociais julgarão ultrapassadas as teses geográficas, 
sociais e mesmo filosóficas, que Euclides disserta em Os Sertões. O mérito 
do livro, porém, reconhecido de imediato desde o lançamento, não dependeu 
da atualidade dessas teses naquela época, como, hoje, o reconhecê-las 
ultrapassadas não reduz o livro a um simples interesse histórico. Isso sem 
dúvida ocorreria se se tratasse apenas de uma obra de ciência. A sua 
estrutura poética, a sua linguagem é que lhe asseguram perenidade e a 
posição-chave que ocupa na formação da literatura nacional. Poética e 
linguagem que não estão esvaziadas de um profundo compromisso com o 
homem brasileiro, de uma clara preocupação para com os destinos da nação 
que, no caso, se deve muito mais à postura do artista do que às teorias do 
cientista (SARNO, 1984, p. 63).  
 Ao não mais considerar como satisfatória a ideia sustentada em “Cinema direto” de 
que a imagem e som do cinema “colheria o fato na sua integridade”, Geraldo Sarno passa, no 
artigo de 1984, a defender a concepção bem distinta de que o que o documentário registra 
seria a maneira específica de documentar do cineasta. O seu modo de interpretar a natureza do 
cinema documentário, portanto, sofre uma inflexão do ano de publicação de um para o do 
outro artigo, induzindo uma alteração na compreensão da sua própria prática cinematográfica. 
A expressão da subjetividade do artista torna-se o imperativo dessa prática, assumindo o lugar 
antes ocupado pelo registro fidedigno de uma determinada realidade. Mesmo quando o desejo 
manifesto pelo cineasta fosse o da exposição objetiva, seria realizada a revelação da 
subjetividade (SARNO, 1984, p. 62).   
Essa nova perspectiva o leva à revisão da função desempenhada pelas ciências sociais 
no desenvolvimento do moderno documentário brasileiro. Elas teriam funcionado como 
mediadoras para o documentário. Entretanto, de acordo com Sarno, os documentaristas 
brasileiros que se apropriaram das disciplinas das ciências sociais nunca teriam se confundido 
quanto à possibilidade de atingir a plena objetividade. Teriam mobilizado essas disciplinas 
como suportes provisórios, abandonados quando da descoberta por eles mesmos de sua 
própria poética. O objetivo que as ciências sociais teriam cumprido seria o de ampliação das 
possibilidades da linguagem documentária (SARNO, 1984, p. 63). 
Deste modo, o livro de Euclides da Cunha funciona, na argumentação de Sarno, como 
exemplo dessa secundarização da importância da ciência para a obra artística. 
Indissociavelmente relacionada com o clichê da dupla inscrição de Os sertões entre a ciência 
e a literatura está a concepção do livro como um grande romance. Tanto esta, como a de que o 
livro seria um retrato verdadeiro do país considera irrelevante, de acordo com Luiz Costa 
Lima, a construção do argumento. Transmissores cômodos, as palavras adornariam ou 
disfarçariam o pensamento. Tal entendimento expressa um substancialismo primário, segundo 
o qual não importaria a maneira de dizer o objeto, uma vez que ele existiria antes de ser 
nomeado. Essa interpretação manifesta um conservadorismo e uma rigidez contrária ao 
pensamento. A leitura usual de Os sertões o converteria, assim, em mantenedor de uma ordem 
que excluiria a função da escrita e do pensador (LIMA, 1997, p. 49-52).  
Seria, então, conveniente a defesa da tese do Euclides-ficcionista, de acordo com 
Costa Lima, uma vez que tornaria desnecessária a reindagação das fontes mobilizadas pelo 
escritor para a composição do seu livro. Além disso, em sintonia com a tendência anti-
reflexiva da intelectualidade brasileira, a sustentação da tal tese evitaria o trabalho de 
compreender “teorias embaraçosas e ultrapassadas”, bem como manteria intocada a afirmação 
da essência do nacional (LIMA, 1997, p. 133-134). Essa disposição acabaria por conservar 
invisível e intacto o pragmatismo presente no relato descritivo, anulador da especulação, que 
guiou a escrita da obra de Euclides (LIMA, 1997, p. 150). Propõe, desta maneira, o teórico da 
literatura, uma alternativa à leitura mítico-carismática de Os sertões, responsável por manter o 
que chama de “a cena do recalque”. A atenção no exame da obra deveria ser direcionada às 
hesitações, ao que contraria as explicações científicas, pois nestes recantos se expressaria de 
maneira imprevisível a indagação do país (LIMA, 1997, p. 154). O preço pago pela leitura de 
Euclides como mito, não como “o escritor que mais intensamente procurou pensar seu país”, 
seria o de repetir suas falhas sem nem ao menos se poder contar com o consolo de possuir seu 
carisma (LIMA, 1997, p. 187). 
 A hipótese geral norteadora do ensaio de Costa Lima é a de que, em Os sertões, seria 
permissível a entrada da literatura, mas sob a condição de ela constituir uma “cena de ornato” 
que não se infiltrasse no plano principal do livro (LIMA, 1997, p. 138). Ciência e literatura 
conteriam distintas eficácias e ocupariam diferentes lugares na obra do engenheiro vingador: 
enquanto os desenvolvimentos centrais deveriam ter a sua ordem estritamente obedecida, as 
“passagens-ornatos”, aquelas que aparecem nas antologias de literatura nacional, poderiam 
ser, sem prejuízo, deslocadas de sua inserção original. Porém, o registro literário deveria 
permanecer submisso ao papel explicativo confiado à ciência, sustentado pelo inflexível 
determinismo total. Tal camada científica justificaria a borda ornada. Por conta dessa 
interpretação, Os sertões, tornou-se paradigma do modelo da literatura como ornato 
dependente da realidade, modelo que deveria continuar não sendo explicitado para se manter 
vigente. Apesar disso, de quando em vez a “máquina explicativa” deixaria um rastro (LIMA, 
1997, p. 140-144).         
 A experiência de Canudos, de acordo com o teórico da literatura, incitou Euclides a 
investigar uma terra ignota para cuja interpretação a aplicação dos instrumentos tornados 
disponíveis pela ciência não seria suficiente. Novas ferramentas deveriam ser moldadas para 
que ela pudesse ser analisada (LIMA, 1997, p. 123). Recusada na cena bipartida entre o plano 
central do positivismo científico e o da literatura como ornato que ilustrava as verdades 
cientificamente estabelecidas, essa terra ignota fermentava da subcena. Os impasses a que 
chegava Euclides da Cunha por conta do desajuste do objeto analisado à interpretação 
legitimada cientificamente escorriam por entre as brechas abertas pela subcena, nas quais a 
poiesis encontrava solo fértil. Não mais servindo à explicação científica dominante, a 
descrição incorporava-se à máquina da mimesis, e passava, então, a se alimentar de imagens 
da terra ignota. Entretanto, a subcena por vezes descambaria para a denegação e seria 
eliminada, no livro de Euclides (LIMA, 1997, p. 204-209). 
 Como forma de definir o conceito de mimesis, uma das categorias interpretativas 
fundamentais para a argumentação desenvolvida por Luiz Costa Lima, o teórico da literatura a 
diferencia da imitação. Enquanto a última seria regulada pelo princípio da semelhança e 
estaria presa ao modelo, a mimesis retomaria o padrão apenas como ponto de referência, de 
modo a operar com a tensão entre semelhança e diferença. Seria exitosa a mimesis caso fosse 
positiva, caso a diferença se sobrepusesse à semelhança, pois assim o texto não poderia ser 
lido apenas pela crítica que encerra. Sublinha ainda ser a mimesis um fenômeno humano, cuja 
ocorrência depende da internalização das semelhanças antes da produção da diferença. Pouco 
importaria, então, o fundamento real da semelhança atualizada no processo. A partir da 
semelhança atualizada é que o novo teria possibilidade de emergir. Nos termos específicos da 
arte, a partir da criação de um aspecto de representação é que a obra produziria efeito (LIMA, 
1997, p. 188-191). 
 Por meio dessa chave interpretativa acredito ser possível examinar a releitura feita por 
Geraldo Sarno da obra do engenheiro nômade. Em que medida teria o cineasta se apropriado 
da estrutura de composição de Os sertões para a realização de seus documentários? Teria 
funcionado a forma de um como a semelhança asseguradora do efeito produzido pelo outro? 
Provocados os seus documentários pela máquina da mimesis, seria, então, a leitura de 
Euclides da Cunha neles expressa suscitadora de uma diferença impossível de ser apreendida 
apenas por meio da comparação com esse seu correlato real? Quais os limites das 
semelhanças entre os filmes e o livro em questão? 
 Não seria fora de propósito estabelecer tal comparação uma vez que se tenha em conta 
a enormidade da dimensão assumida por Os sertões para as nossas artes e letras. Não apenas 
toda a argumentação de Costa Lima gira em torno da relevância da análise da construção do 
livro para o exame mais qualificado do sistema intelectual brasileiro, como uma das maiores 
especialistas do pensamento euclidiano realça, do mesmo modo, o significado do engenheiro 
vingador para as nossas gerações de intelectuais. 
 Na sua apresentação à fortuna crítica da obra de Euclides da Cunha, publicada na mais 
recente edição de Os sertões – edição organizada por essa mesma pesquisadora, responsável 
anteriormente também pela elaboração da primeira edição crítica de Os sertões, trabalho 
sempre indicado pelos especialistas do pensamento euclidiano como necessário, mas nunca 
antes tentado por nenhum deles (GALVÃO, 2007, p. 208) –, Walnice Nogueira Galvão divide 
em três blocos os estudos desenvolvidos sobre o livro. O primeiro grupo de comentadores, 
realçador dos aspectos literários do livro, seria formado pela tríade dos maiores críticos 
literários à época do lançamento da obra de Euclides, a saber, José Veríssimo, Tristão de 
Alencar Araripe Júnior e Sílvio Romero; o segundo teria sido inaugurado por Gilberto Freyre 
e teria se inspirado nas ciências sociais; e o último bloco poderia ser caracterizado pela 
variedade de tendências desenvolvidas. Deste último faria parte Luiz Costa Lima com seu 
estudo que vem sendo aqui analisado, identificado pela professora por renovar a tradição da 
história das ideias e da erudição (GALVÃO, In: CUNHA, 2016, p. 613-614). 
 O que se pode depreender do que acima foi exposto é que, desde sua primeira 
publicação, Os sertões, não deixou de ser estudado avidamente pelos nossos intelectuais. Os 
três blocos de estudos sucessivos exemplificam essa ininterrupção das reflexões suscitadas 
pelo livro e por seus temas. Essa compreensão só se reforça pelo que parece funcionar como 
uma hipótese especulativa, lançada por Walnice Galvão em outro artigo seu, de que até 
mesmo o Modernismo, pelo qual Euclides foi rejeitado por conta do seu “tom altíssono” e do 
emprego por ele da língua portuguesa castiça, teria oferecido continuidade a algumas das 
preocupações características da obra de Euclides da Cunha, como as que Euclides manifesta 
com os interiores do país e com a macaqueação europeia nas regiões litorâneas do Brasil. 
Muitas dessas preocupações, ainda de acordo com a pesquisadora, não seriam exclusivas do 
engenheiro escritor, mas comuns às elites ilustradas às quais estava integrado e das quais se 
destacava (GALVÃO, In: CUNHA, 2016, p. 617). 
 Que não se confunda essa convergência dos dois grandes estudiosos da obra de 
Euclides da Cunha, em relação ao entendimento de Os sertões como marco de referência para 
o que posteriormente foi realizado em nossas letras, com uma aproximação irrefletida feita 
por mim de suas teses sobre o pensamento euclidiano. São notórias as diferenças que as 
separam. De modo distinto de tudo o que já foi discutido até este ponto do texto sobre a 
proposta elaborada por Costa Lima de interpretação da obra, sinteticamente Walnice Galvão 
defende dever ser examinada como polifônica a narrativa característica do livro de Euclides. 
Ademais, o suporte das diversas vozes mediadas pelo autor seria, de acordo com a 
especialista, a intertextualidade, que serviria aos objetivos de natureza literária (GALVÃO, 
In: CUNHA, 2016, p. 623-625). A pesquisadora alerta: 
O leitor desavisado vai encontrar dificuldade em precisar qual é, afinal, a 
teoria, ou a opinião, que o autor subscreve. Isso ocorre a cada página, quer o 
assunto tratado seja a causa das secas ou a superioridade do sertanejo: as 
teorias ou as opiniões, mesmo quando opostas, não se cancelam. A correção 
ou a incorreção de sua ciência não vem ao caso. As duas leituras, a “certa” e 
a “errada”, são possíveis, só que ambas coexistem no livro servindo ao 
mesmo princípio da construção literária (GALVÃO, In: CUNHA, 2016, 
p. 625). 
Apesar de análises bastante distintas da obra de Euclides da Cunha propostas por 
Costa Lima e por Walnice Galvão, insisto na já explicitada aproximação que pode ser 
estabelecida entre as duas interpretações e parto dela como forma de dar continuidade à minha 
argumentação. Pela importância sem par, sublinhada pelos dois pesquisadores, da obra de 
Euclides da Cunha para a intelectualidade brasileira, bem como pela menção feita por Geraldo 
Sarno à perenidade do livro e à posição-chave ocupada por ele na formação da literatura 
nacional, sustento que, por fazer parte deste sistema intelectual, o cineasta apropriou-se de um 
modelo de leitura de Os sertões herdado das gerações de intelectuais anteriores, de um 
modelo interpretativo caracterizado pelo realce da dimensão literária inegavelmente presente 
no livro, e que, por meio dessa leitura, em parte guiada pelo que antes já havia sido dito sobre 
o livro, em parte orientada pelo seu esforço de propor criativamente a adequação desse 
modelo herdado aos seus propósitos, Geraldo Sarno estruturou formalmente alguns dos seus 
documentários.  
Como já foi explicitado, essa hipótese encontra-se em seus primeiros estágios de 
germinação, mas a defesa dessa ideia pela escrita desse artigo poderá me auxiliar na medida 
do quanto eu deveria, ou não, me aferrar a essa ideia embrionária. Para tanto, por considerá-
lo, dentre os documentários dirigidos por Sarno durante a segunda reunião da Caravana 
Farkas, o caso mais expressivo da reinterpretação de temas e de argumentos elaborados por 
Euclides da Cunha pela produção cinematográfica do cineasta baiano, testarei, por meio do 
exame de Jornal do sertão (1970), o grau de validade e de plausibilidade da hipótese acima 
formulada. 
Lourival Batista e Severino Pinto cantam, na primeira sequência de Jornal do sertão, 
dois versos de um desafio em dez pés a quadrão que sintetizam uma determinada concepção 
de arte: “Quem pra isso não nasceu/ não pode cantar repente (JORNAL..., 2009, 1). ” Não 
somente estes dois pés, como os demais expressam ideias sobre o ofício do cantador que logo 
em seguida serão aproveitadas pelo narrador em voz over como impulsionadoras da estrutura 
narrativa do filme. Duas são as características da arte que podem ser apreendidas nos breves 
pés cantados: ela seria, assim como a instrução, uma dádiva concedida pela natureza a 
algumas pessoas seletas; ela se realizaria a pedido do povo. 
A partir desta brecha aberta pelos cantadores, que versam sobre um fazer artístico 
específico, a narração em voz over estabelece uma definição geral de poesia popular. 
Elaborada de maneira improvisada, ou escrita para posteriormente ser cantada em locais que 
permitissem a aglomeração de um público de ouvintes, a “literatura popular em verso”, e esse 
é o argumento sustentado ao longo dos cerca de dez minutos de duração do filme, seria o 
jornal mais lido no sertão. Vale sublinhar que nessa definição proposta da poesia feita por 
sertanejos uma referência explícita à obra composta por Manoel Cavalcanti Proença pode ser 
assinalada. Geraldo Sarno foi apresentado ao professor cuiabano de literatura pelo diretor, 
naquela ocasião, do IEB, instituto no qual o cineasta havia desenvolvido um projeto sobre 
cultura popular no Nordeste. As sugestões feitas por Cavalcanti Proença de locais que Sarno 
deveria visitar com a sua equipe e de artistas que deveria filmar foram de enorme valia para o 
prosseguimento da proposta de elaboração de filmes documentários, realizada com os demais 
integrantes da Caravana Farkas (SARNO, 2015, p. 22-23). Inclusive Severino Pinto e 
Lourival Batista, os dois cantadores protagonistas da sequência de abertura de Jornal do 
sertão, são exemplos dessas indicações feitas pelo professor (SARNO, 2006, p. 28).  
Não apenas essas sugestões de teor mais prático, como uma presença referente à 
contribuição intelectual de Cavalcanti Proença para o projeto podem ser notadas no filme em 
exame. O termo empregado pelo narrador do documentário para designar a poesia sertaneja 
alude ao nome de um livro composto por Proença: Literatura popular em verso: antologia. O 
livro resultou do seu trabalho, realizado como pesquisador da Casa de Rui Barbosa, de 
estabelecimento de textos da literatura de cordel, e nele foram lançadas ideias que foram 
apropriadas por Sarno em seu filme. Sendo assim, a contribuição de Proença para o projeto do 
cineasta baiano em muito ultrapassou a já destacada colaboração pelo empréstimo de um 
termo, ou pela indicação de lugares e pessoas a se documentar.  
Exemplo disso é a listagem, oferecida pelo narrador, dos temas mais frequentes sobre 
os quais os autores dos folhetos versavam, servindo-se das normas tradicionais: gestas 
medievais da tradição ibérica, gestas do cangaço, romances moralizantes, aventuras de heróis 
pícaros e comentário e crítica de acontecimentos atuais. Adquire grande força na 
argumentação exposta por Cavalcanti Proença em Literatura popular em verso a herança 
ibérica da poesia popular nordestina, sendo o poema narrativo de hoje enfaticamente remetido 
pelo crítico literário aos romances velhos vinculados à tradição portuguesa (PROENÇA, 
1986, p. 27-28). Ademais, o aspecto moralizante do mesmo modo já havia sido por ele 
destacado, por meio da sua definição do traço social de equilíbrio, como característica dos 
folhetos. Na poesia popular em verso, a função compensatória desse traço estaria expressa no 
triunfo de toda bondade e na vingança das injustiças cometidas (PROENÇA, 1986, p. 29-30). 
Uma especial atenção é dedicada no filme ao processo de produção dos folhetos de 
cordel, realizada nas pequenas oficinas tipográficas. Inicia-se com esse tema uma longa 
sequência na qual as variadas etapas da produção são acompanhadas: da organização das 
letras na linotipo à impressão final das xilogravuras que ilustrarão as capas. Nessa sequência, 
o plano fechado é o enquadramento predominante e, em geral, por meio dele são enfocadas 
pela câmera as mãos que trabalham e as máquinas em funcionamento que auxiliam o trabalho 
humano. As ações e os gestos que envolvem o trabalho dos linotipistas e impressores, por seu 
turno, são focalizados em plano médio ou aberto, e nesses planos são exibidos dois tipos de 
função distintos que envolvem a impressão dos folhetos: o trabalho manual nas máquinas 
rústicas e a vigilância exercida por um supervisor. Enquanto a primeira dessas tarefas aparece 
no filme sendo sempre exercida por alguém jovem, por um adolescente aprendiz, a de 
regulação e conferência do que vem sendo realizado fica a cargo de uma única pessoa de mais 
idade, provavelmente o dono da pequena oficina.  
Afora essas imagens, comentários são feitos pelo narrador em voz over acerca do 
suporte material em que é impresso o folheto, bem como sobre a relação estabelecida entre o 
editor, que adquire todos os direitos sobre a obra ao comprá-la, e o autor do poema. As 
centenas de milhares de exemplares dos folhetos resultantes do trabalho detalhadamente 
descrito nessa sequência do filme são distribuídas pela região por uma rede de revendedores, 
informa o narrador, e chegam à população pobre e analfabeta por meio das feiras semanais. 
Reforça o argumento já lançado: o folheto consumido por essa população é interpretado como 
o seu “mais eficiente meio de ilustração cultural”.  
Sobre a função da poesia popular em verso publicada em folhetos de cordel, o 
narrador diz ser a sua tarefa a de expressar a tradição e a de divulgar os valores éticos e 
sociais de uma sociedade fechada. A partir de então, a preocupação com o futuro dessa poesia 
predomina até o final do filme e, ao passo que essa questão ganha destaque, as sequências até 
então breves e intermitentes de cantadores e artistas exibindo a literatura produzida no sertão 
se tornam mais frequentes. Pela narração em over no filme é apresentado o diagnóstico de que 
“o folheto não resiste à desintegração de seu mundo” (JORNAL, 2009, 3). Dessa 
desintegração percebida é identificada inequivocamente a causa: os novos meios de 
comunicação a serviço da criação de um “mercado nacional único”. Estaria sendo rompido, 
deste modo, pelas novas estradas construídas e pela difusão do rádio e da televisão, o 
isolamento secular do Nordeste. 
 Não estava sendo formulada pela primeira vez ali a ideia de um Nordeste isolado do 
restante do país. De modo a sustentar a sua teoria sobre a formação de uma sub-raça sertaneja 
em Canudos, localidade que funcionava em Os sertões como metonímia para o interior 
nordestino, ou como índice do sertão, Euclides da Cunha lança mão em seu livro da tese de 
que a normalidade do tipo antropológico sertanejo, composto por tantas tendências opostas, 
seria devida ao abandono em que permaneceram nos redutos mais profundos e impenetráveis 
do sertão. Esse fechamento em si mesmo teria favorecido, então, a diluição do cruzamento 
entre as raças e teria liberado o jagunço da adaptação penosa a um estado social mais 
avançado, o que acabou por resultar na fixidez dos caracteres fisiológicos desse tipo 
emergente. 
Deste modo, Euclides dialogava com a ciência do seu tempo e buscava adaptá-la à 
realidade que desejava conhecer. Responde ao porquê de, neste caso específico, a mestiçagem 
ter contribuído para essa fixação do tipo, ao invés de para a sua degenerescência. O combate 
travado entre as raças pela sua vida, tal como Euclides o leu no sociólogo polonês Ludwig 
Gumplowicz, não teria sido interrompido, mas continuaria ocorrendo subterraneamente, 
imperceptível pelo correr das idades. O que estaria sendo adiado pelo isolamento seria a sua 
submissão a uma “cultura de empréstimo”, e essa espera acabaria por preparar o novo tipo 
para o alcance de um grau superior de civilização. Sendo assim, pela garantia da força e 
inteireza física do habitante do sertão, vagarosamente iria ocorrer a sua evolução psíquica: a 
sólida base biológica do sertanejo sustentaria o seu desenvolvimento moral em um momento 
posterior (CUNHA, 2016, p. 112-114).  
Ali residiria a sub-raça talvez efêmera, caso contrastante com o restante do Brasil. 
Caracterizado por uma mestiçagem dissímil, o país não teria sido capaz de formar um tipo 
antropológico próprio, afora o caso do tipo emergente nos nossos sertões (CUNHA, 2016, p. 
93). Como crítica aos que teriam analisado a formação racial brasileira pelo exame em 
separado dos seus três elementos essenciais, exagerando o fator que mais lhe conviesse, 
Euclides defende ser ociosa a pesquisa de um só tipo étnico, uma vez que existiriam vários, e 
sentencia (CUNHA, 2016, p. 77-79): 
Não temos unidade de raça. 
Não a teremos, talvez, nunca. 
Predestinamo-nos à formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o 
permitir dilatado tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, sob este 
aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a 
garantia da evolução social. 
Estamos condenados à civilização. 
Ou progredimos, ou desaparecemos. 
A afirmativa é segura (CUNHA, 2016, p. 79). 
A denúncia do que havia ocorrido em Canudos repousava nessa tese, uma vez que a 
guerra passava a ser compreendida como ataque ao que seria a “rocha viva” da nossa raça. A 
chance do composto indefinível que seria o brasileiro adquirir estabilidade e do país atingir a 
sua integridade nacional estaria condicionada ao destino desse cerne da nossa nacionalidade 
(CUNHA, 2016, p. 536). Entretanto, pelo enclausuramento de Euclides da Cunha nas 
fronteiras do determinismo científico, a hesitação imperava quando se aproximava da 
inconveniente questão: se o desaparecimento era o único destino reservado a uma raça 
mestiça, de que modo poderia ser potente a denúncia a uma guerra que apenas acelerou um 
acontecimento inevitável? De acordo com Costa Lima, ante a terra ignota que fermentava na 
subcena de seu livro, Euclides seria bloqueado pela denegação inconscientemente imposta. 
Nestes momentos em que a subcena ganha espaço no livro, a ciência ou desarmaria o 
concorrente literário, ao fazer o texto retornar ao relato puramente descritivo, ou seria 
expressa como técnica de domínio necessária à proposição de uma solução pragmática 
(CUNHA, 2016, p. 150-151). Euclides conclui desta maneira o trecho logo acima citado sobre 
a falta de unidade racial no Brasil: 
Deixemos, porém, esse divagar pouco atraente. 
Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos patrícios 
retardatários. Isto sem método, despretensiosamente, evitando garbosos 
neologismos etnológicos. 
Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competência para nos enredarmos 
em fantasias psico-geométricas, que hoje se exageram num quase 
materialismo filosófico, medindo o ângulo facial, ou traçando a norma 
verticalis dos jagunços. 
Se nos embaraçássemos nas imaginosas linhas dessa espécie de topografia 
psíquica, de que tanto se tem abusado, talvez não os compreendêssemos 
melhor. Sejamos simples copistas. 
Reproduzamos, intactas, todas as impressões [...] (CUNHA, 2016, p. 114).  
  Em Jornal do sertão a cena seria ocupada, por seu turno, pelo narrador embasado 
pelas ciências de seu tempo: as Ciências Sociais, a Antropologia, a Economia, a Etnologia, a 
História, todas elas já transformadas em disciplinas acadêmicas. Neste plano dominante do 
filme também teriam espaço as falas, os poemas, os gestos dos sertanejos que reafirmassem o 
que já havia sido dito em voz over, ou que preparassem o solo para as afirmações que seriam 
feitas em seguida por essa voz. Depois de tratar da elaboração oral do folheto, da sua escrita 
em papel, da sua função social, da impressão do poema numa pequena tipografia, da relação 
entre o editor e o poeta, da distribuição do folheto, feita por uma rede de revendedores, e da 
sua venda nas feiras semanais, ou seja, depois de comentar cada etapa que envolve a difusão 
dos folhetos de cordel, o narrador continua com o seu diagnóstico da situação desse que seria, 
de acordo com o argumento sustentado ao longo do filme, o principal “meio de ilustração 
cultural do sertão”.  
 Para que pudesse ser bem sucedido o objetivo de formação de um mercado nacional 
único e para que os produtos litorâneos pudessem ser consumidos no mercado nordestino, 
seria necessária a imposição de novos hábitos e de novas formas de comportamento social, 
bem como a adoção de valores modernos. A própria arte dos folhetos e seus temas estariam 
sendo modificados, por conta dessa penetração de produtos fabricados no Sudeste. Obrigada a 
disputar o mercado até há pouco tempo dominado por ela, a literatura popular, segundo o 
narrador, estaria refluindo para antigos redutos ou estaria se adaptando aos “novos valores 
urbanos”. 
 As imagens que, nesse caso, desempenham a tarefa de acompanhar o que vem sendo 
dito em voz over expressam a mudança anunciada. Um conjunto de folhetos expostos na feira 
de Caruaru é exibido em plano americano. Lentamente podemos acompanhar as xilogravuras 
estampadas nas capas e os títulos das histórias. Separadas pela imagem de um possível 
freguês, que folheia um dos livretos, abruptamente o plano anterior dá lugar a um outro em 
que um grupo diverso de folhetos é exibido. Com capas coloridas e ilustradas com uma arte 
mais moderna, semelhante à dos cartazes dos filmes hollywoodianos da época, os livros 
impressos em São Paulo vão ocupando o posto dos impressos nas folhetarias interioranas.    
 A partir de então, a perspectiva do filme começa a sofrer uma inflexão sutil, porém 
notável. As cenas até este momento entrecortadas e ligeiras de um mesmo cantador na feira, 
lendo alguns dos folhetos que exibe para venda, têm a sua duração prolongada. Mais do que 
alguns poucos versos rapidamente pronunciados, passa a ser possível compreender trechos da 
história cantada, uma vez que uma maior quantidade de versos pode ser ouvida. A figura do 
cantador diversifica-se, uma vez que outras personagens desempenhando o seu ofício vão 
adquirindo destaque: até o final do filme, seremos apresentados a seis novos cantadores, o 
dobro do número de artistas que havíamos conhecido na primeira metade do documentário.  
 A voz over do narrador reluta, e por dez segundos expressa o seu desejo de voltar a 
ocupar a cena dominante do filme. Note-se ser este o único espaço oferecido a ela nos 
próximos sete minutos de um curta-metragem com treze minutos de duração. Diz o narrador 
estar a literatura oral refluindo para o improviso das profissões que assumem a miséria e se 
sustentam das esmolas ofertadas, ou sobrevivendo nos exemplos cada vez menos freqüentes 
das emboladas rimadas pelos cantadores de coco. Nesse brevíssimo momento em que o 
narrador retorna, a estrutura de composição do filme parece querer voltar a ser obedecida. 
Antes da voz over falar sobre as “profissões que assumem a miséria”, duas cenas preparam o 
espaço para o que seria dito: a do cego Oliveira, rodeado por um público composto em sua 
maioria por crianças, cantando e tocando sua rabeca, esperando doações de seus ouvintes; e a 
das cegas de Campina Grande, durante a qual uma das irmãs é enfocada em plano médio 
tateando uma das notas depositadas na sua caixinha de dinheiro, contando quanto até então 
haviam recebido. Esse instante não poderia ficar de fora, quando da montagem do filme, pelo 
reforço que oferece ao que seria dito pela voz do narrador. 
 De modo semelhante, como expressão da luta travada pela estrutura norteadora do 
documentário para voltar a ocupar o espaço central, logo após a voz over tratar da outra 
possibilidade reservada à literatura oral, dois cantadores de coco da feira de Caruaru, envoltos 
por um grande número de ouvintes, são exibidos, exemplificando o que havia sido dito. A 
câmera, da posição parada, em plano médio, registrando simultaneamente os dois em seu 
improviso, passa a enfocá-los alternadamente em plano americano, acompanhando os 
cantadores em seu desafio, destacando qual dos dois, no momento, está com a voz e a vez na 
embolada. A câmera trêmula, confundida com o público que assiste à cantoria, mira, por vez, 
um, depois outro dos artistas. Ao passo que se acelera o pulso do repente, a estrutura de 
composição do filme começa a ser rompida mais uma vez, como quando as três irmãs cegas e 
o cego Oliveira cantaram, e a estrutura narrativa do filme passa a seguir o andamento musical 
agilizado, o que faz com que irrompa de improviso, na cena dominada pela explicação 
embasada, a poiesisvi inspiradora dessa subcena do documentário. A tensão desestabilizadora 
provoca o abandono da mimesis passiva, caracterizada pelo puro registro do que se 
documentava, abrindo espaço para a mimesis ativa, a partir da qual a diferença se sobrepõe.  
Antes da sequência em que assumem o protagonismo outros dois cantadores, com a 
poiesis já tendo se deixado entrever pela rapidez das imagens, o que provocava a perda do 
controle sobre o que se filmava, parece mais uma vez que a ocupação do espaço central do 
filme será retomada pela cena afinada com os instrumentos explicativos fornecidos pelas 
ciências sociais. Como já foi frisado, a câmera oscilante acompanha o ritmo estabelecido pela 
embolada, indo de um ao outro cantador. Até então, predominantemente o desafio se fazia por 
duas quadras de improviso, cantadas alternadamente, ou seja, os oito versos de um são 
respondidos por outros oito versos. Entretanto, vez ou outra, um dos cantadores inova ao 
acrescentar, por exemplo, mais uma quadra às outras duas, ou, ao invés de cantar duas 
quadras, cantar uma oitava, uma estrofe com oito pés. Quando a câmera deixa de enfocá-los 
de um plano médio e fixo e passa a acompanhar o improviso, o acréscimo improvisado de 
uma quadra, quando ocorre, é feito pela repetição de pés com a mesma terminação silábica, o 
que torna quase automática a compreensão de quando a estrofe chega ao fim. Mas no último 
repente, antes da câmera sair de sua posição próxima e passar a enfocá-los de costas e em 
plano aberto, a câmera titubeia. Por não conhecer o modelo a partir do qual os cantadores de 
coco improvisavam, pelo repente predominante ser o estruturado em duas quadras e por conta 
do acréscimo de quatro versos, neste momento, não ser feito pela repetição da mesma sílaba 
na finalização de vários dos pés, a câmera não compreende o que está sendo realizado pelos 
emboladores. Em um dos improvisos executados por um dos cantadores, que opta por cantar 
três quadras não facilmente rimadas, ao invés das duas quadras mais comuns, não fica 
facilmente identificável o verso final. Ao fim da segunda quadra, sem saber que ainda seria 
cantada uma terceira, a câmera se movimenta em direção ao outro repentista. Ao perceber o 
erro, volta para o artista que no momento continua a improvisar, cantando a sua terceira e 
última quadra. Por conta deste tropeço e pelo plano distanciado, já fora do público, adotado a 
partir desse momento, parece se encerrar o momento de maior pulsão criativa do filme. 
Apenas impressão. Na sequência dos irmãos Bandeira, a poiesis mostra não estar esgotada e 
ser ainda capaz de inspirar a criação de algo novo. 
Os cantadores Pedro Bandeira e seu irmão apresentam-se na varanda de uma fazenda, 
rodeados por um público que se amontoa ao redor deles. Sentados lado a lado, enfocados em 
plano médio, de costas para uma parede e embaixo de uma janela, os dois irmãos lançam 
mútuos ataques no improviso. Apoiado na janela acima deles, em segundo plano, nota-se a 
presença de um casal que acompanha a cantoria. Envolvido no desafio, seguindo os 
impropérios rimados que os irmãos trocam, o público ri efusivamente. Posicionada atrás do 
casal que assiste da janela, uma mulher com o semblante fechado, destoando do clima 
estabelecido pela cantoria na varanda, olha fixamente para a câmera com olhos desconfiados. 
Seu olhar se mantém por quase meio minuto, e a mulher vai embora de repente. Caso 
semelhante ocorrera na sequência anterior. Enquanto os dois contadores de coco foram 
enfocados em plano fechado, um dos seus ouvintes, em especial, acabou por ter a sua 
presença registrada durante o prosseguimento do repente. Esse homem, cuja figura em 
segundo plano não passou despercebida na sequência, por estar localizada a imagem de seu 
rosto, ao fundo, entre a dos rostos dos dois cantadores, lançava, assim como a mulher austera, 
olhares furtivos, insistentes à câmera. 
A partir do fim dessa sequência, em que a câmera mais uma vez, como na cena dos 
emboladores de coco, abandona a sua posição próxima para observar os cantadores em plano 
afastado, de fora da varanda, de fora do público que se diverte com eles, retorna o fluxo lento, 
predominante quando era seguida a disposição principal da estrutura de composição do filme. 
Encerra-se o momento do documentário que, como o olhar fugaz do homem para a câmera, ou 
como os olhos de desconfiança da mulher para o objeto estranho que ocupava a varanda da 
fazenda, expressou ser mais que um mero registro aquilo que estava sendo realizado, mais que 
a captura de um certo real. Nesse breve momento que havia então passado, o documentarista 
colocara em repouso suas ferramentas explicativas, pegas de empréstimo das ciências. Porém, 
a partir do fim da sequência colocou-as em uso novamente. Enquanto vemos a imagem dos 
cantadores Lourival Batista e Severino Pinto, a que fomos apresentados na primeira cena do 
filme, conversando entre si e com um grupo de vaqueiros, o narrador retorna com toda a sua 
força. Reitera a ideia anteriormente exposta de que a literatura oral, para não desaparecer, 
estaria se ajustando às novas necessidades de seu meio social, impostas pela penetração dos 
produtos industriais do Sul e pelo consumo dos novos mitos urbanos, ou refluiria para os 
redutos mais distantes do sertão. Em voz over, o narrador finaliza o filme fazendo da crença 
otimista do sertanejo a sua própria esperança:  
Aí pode-se ainda encontrar, numa fazenda de pé de serra, o improviso dos 
cantadores como a mais eficiente e, por vezes, única forma de comunicação 
cultural elaborada. É o jornal versado que até ele chega de quando em vez na 
forma de versos improvisados, afugentando vagas inquietações e dando-lhes 
quase a certeza de que as coisas não mudaram tanto assim (JORNAL, 2009, 
11).  
Refugiada nas brenhas mais profundas no Nordeste, acreditava-se que a literatura 
popular em verso disputava centímetro a centímetro o espaço necessário para a sua 
sobrevivência. A que se adaptasse, pereceria, a que se isolasse, guardaria em si a 
autenticidade das tradições pelo tempo que fosse capaz de manter a sua sobrevida. E a função 
do documentarista era a de registrá-la, capturar antes de seu desaparecimento essa expressão 
cultural compreendida como rebento vigoroso de uma sociedade fechada. Realizar essa tarefa, 
a que tantas gerações de intelectuais brasileiros se propuseram, seria fundamental para a 
definição da nossa nacionalidade e era estabelecido como o propósito maior do cinema 
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i Devido à relativa escassez dos estudos voltados para o tema da “Caravana Farkas”, acredito ser importante 
destacar pelo menos um deles: a tese de Alfredo D`Almeida sobre a construção da categoria de outros nos 
documentários de Sarno realizados durante os anos da Caravana (D`ALMEIDA, 2008).  
ii Desde pelo menos Sílvio Romero, iniciador do campo dos estudos etnográficos no Brasil e propositor, no 
campo dos estudos literários, de um “nacionalismo metodológico” (SOUZA, 2006, p. 61) como estratégia para o 
exame das nossas manifestações literárias, pode ser mapeada esta preocupação da intelectualidade do nosso país 
com o desaparecimento de tradições culturais compreendidas como as mais autenticamente brasileiras, o que 
pode ser exemplificado pelo trecho: “O povo do interior ainda lê muito as obras de que falamos; mas a 
decadência por este lado é patente: os livros de cordel vão tendo menos extração de depois da grande inundação 
dos jornais” (ROMERO, 1977, p. 257). 
iii No capítulo em questão, Luiz Costa Lima propõe uma concepção de campo não identificada com a pura 
construção, nem com a simples discriminação material, mas com os efeitos provocados por ele. Campo seria, 
deste modo, uma coesão simbólica responsável por agrupar coletividades, e suporia o lugar em que o sujeito se 
constituiria a partir da ausência de formas e conteúdos transcendentais. O lugar de produção da cultura, 
obscurecido pelas interpretações culturais descritivistas e universalistas, seria o campo (LIMA, 1997, p. 240-
241). 
iv Emprego a categoria proposta por Ismail Xavier em O discurso cinematográfico (XAVIER, 1984, p. 9-10). 
v  Dziga Vertov (1896-1954) foi um cineasta soviético defensor do poder de veracidade de que o cinema 
documentário seria dotado. Formulou, em conformidade com esse princípio, a noção kinoglaz (cine-olho), 
definida como a combinação da câmera-olho e do cérebro (AUMONT, MARIE, 2003, p. 297-298).    
vi Conceito definido por Luiz Costa Lima como um reservatório inconsciente e pré-discursivo capaz de se 
incorporar a qualquer discurso criativo. Por não implicar uma figuração material e por poder manter-se no plano 
abstrato, a poiesis seria distinta da mimesis (LIMA, 1997, p. 191-192). 
